20世紀80年代，我從北京大學(xué)經(jīng)濟學(xué)系畢業(yè)后赴美學(xué)習，1987年返回祖國，是改革開(kāi)放以來(lái)第一位在海外留學(xué)后返回內地工作的經(jīng)濟學(xué)博士，參與了很多改革開(kāi)放問(wèn)題的探討和研究。

回憶起自己做學(xué)生的時(shí)候，當時(shí)人們普遍抱有一種“西天取經(jīng)”的心態(tài)，認為把西方的“真經(jīng)”學(xué)會(huì )了，就能為祖國富強作貢獻。當時(shí)，不論是發(fā)達國家還是發(fā)展中國家的知識分子，都認為發(fā)達國家之所以發(fā)達，背后肯定有其道理。對發(fā)展中國家而言，只要真心學(xué)習、用力踐行這些道理，就能實(shí)現工業(yè)化、現代化，追趕上發(fā)達國家。

剛學(xué)成歸來(lái)那會(huì )兒，我自以為學(xué)習了最先進(jìn)的經(jīng)濟學(xué)理論，可以對中國的改革開(kāi)放“指點(diǎn)江山”了?？稍凇凹P文字”時(shí)，卻碰了一鼻子灰。因為，直接套用西方發(fā)達國家盛行的理論來(lái)解釋中國現象、解決中國問(wèn)題，總是會(huì )遇到水土不服的尷尬和無(wú)奈。

舉個(gè)例子，1988年，我國通過(guò)行政手段把許多項目砍掉，以此來(lái)治理整頓1949年以來(lái)的首次高通貨膨脹，而不是用我所學(xué)到的西方主流理論所主張的提高利率這一市場(chǎng)方法。這讓我感到不解，可認真分析后，這一做法卻包含著(zhù)必然性。在改革開(kāi)放進(jìn)程中，我國有許多事關(guān)國防安全、經(jīng)濟運行、社會(huì )穩定的資本密集型國有企業(yè)，它們需要銀行的低息貸款補貼才能存活。提高利率后，這些企業(yè)就會(huì )負擔加重甚至出現虧損，如果不讓它們倒閉則需要大量的財政補貼，政府會(huì )出現巨額赤字，結果只能用增發(fā)貨幣來(lái)彌補，而這又會(huì )導致高通貨膨脹。在這樣的條件下，用行政手段砍投資、砍項目，是我們國家的最優(yōu)選擇。

這讓我深刻認識到，任何理論都有前提條件，其適用性取決于理論的前提。來(lái)自發(fā)達國家的理論，必然以這個(gè)理論提出時(shí)發(fā)達國家的產(chǎn)業(yè)基礎、技術(shù)水平、制度安排、思想理念等為暗含前提。簡(jiǎn)單照搬西方理論，套用在發(fā)展和轉型中的國家，由于條件不同，就會(huì )鬧出笑話(huà)，甚至事與愿違，唯有結合自己國家實(shí)際的創(chuàng )新性理論才能推動(dòng)自己國家的發(fā)展。

認識到這一點(diǎn)后，對我國各種經(jīng)濟社會(huì )現象的分析，我總是先去了解它們存在的具體條件，掌握這些現象所生發(fā)的社會(huì )歷史土壤，而不是盲目套用西方的公式和理論。

20世紀70年代末，不管是社會(huì )主義國家還是資本主義國家，都在進(jìn)行由政府主導的改革和轉型。當時(shí)新自由主義理論認為，發(fā)展中國家發(fā)展不好是因為政府干預太多，沒(méi)有像發(fā)達國家那樣有非常有效的市場(chǎng)。它建議按照新自由主義的華盛頓共識進(jìn)行市場(chǎng)化、私有化、自由化改革，以建立一個(gè)完善的市場(chǎng)。一些轉型中和發(fā)展中國家被這種理論“忽悠”，結果卻帶來(lái)經(jīng)濟崩潰、停滯、危機不斷，跟發(fā)達國家的差距進(jìn)一步拉大。

反觀(guān)中國，改革開(kāi)放讓我們大踏步趕上了時(shí)代，創(chuàng )造了人類(lèi)經(jīng)濟史上的奇跡。我想，這是因為中國從一開(kāi)始就沒(méi)有按照新自由主義的理論來(lái)轉型，而是，解放思想、實(shí)事求是，走上了一條適合自己的道路。

理論是用來(lái)幫助人們認識世界、改造世界的。有些理論看似很時(shí)髦、很有力量，可實(shí)際上，按圖索驥的國家卻都失敗了。作為來(lái)自發(fā)展中國家的學(xué)者，理應由我們自己來(lái)了解出現在我們國家的現象和問(wèn)題，及其背后的原因和道理，進(jìn)而提出我們中國人自己的理論。換句話(huà)說(shuō)，外來(lái)的“和尚”所念的西方發(fā)達世界的“經(jīng)”，不一定對中國管用。中國的學(xué)者在研究中國的社會(huì )經(jīng)濟現象上，具有“近水樓臺先得月”的優(yōu)勢，根植中國大地、面向中國問(wèn)題的“真經(jīng)”，還需中國人自己念。

30年前，我與易綱、海聞等6位海歸經(jīng)濟學(xué)者在北京大學(xué)共同創(chuàng )建中國經(jīng)濟研究中心。創(chuàng )建之初，就立志要做對中國有意義的“真學(xué)問(wèn)”。隨著(zhù)更多學(xué)者的加入以及科研和教學(xué)等方面的拓展，2008年改名為國家發(fā)展研究院，2015年入選國家首批高端智庫，在政府與市場(chǎng)的關(guān)系、新農村建設、土地問(wèn)題、國企改革、人口政策以及經(jīng)濟結構調整等諸多重大問(wèn)題上，產(chǎn)生了一批有影響力的政策建議。

從1995年開(kāi)設“中國經(jīng)濟專(zhuān)題”課程開(kāi)始，我就主要以自己求索理解復興之路上諸多現象的研究心得為講授內容。這些內容時(shí)間跨度大、涉及面廣，很多分析論斷，在提出時(shí)常常有悖于主流學(xué)界的定論，然而一再為中國后來(lái)的發(fā)展所證實(shí)，并逐漸深化成為新結構經(jīng)濟學(xué)理論的根源。

自1996年起，我在北京大學(xué)給本科生開(kāi)設“中國經(jīng)濟專(zhuān)題”課程，除2008年至2012年到世界銀行任職未能開(kāi)課外，我已經(jīng)講授這門(mén)課程20余年了。教室里500多人的座位，經(jīng)常會(huì )有六七百位同學(xué)來(lái)聽(tīng)講，其中還有冒著(zhù)嚴寒酷暑騎自行車(chē)趕來(lái)上課的外校學(xué)生，同學(xué)們求知的熱情讓我深為感動(dòng)！

盡管如此，能夠在我課堂上面對面教授的學(xué)生還是有限，多數學(xué)生是通過(guò)讀我的書(shū)或其他人的書(shū)來(lái)學(xué)習、了解中國的發(fā)展改革的問(wèn)題和經(jīng)驗。人們在學(xué)習的時(shí)候，通常希望從書(shū)里得到知識，可以在與他人對話(huà)時(shí)旁征博引、侃侃而談；或是將來(lái)碰到問(wèn)題，會(huì )想到用書(shū)中的知識來(lái)幫助自己。

然而，我覺(jué)得，讀書(shū)并不意味著(zhù)在書(shū)里找到現成答案，最重要的是通過(guò)讀書(shū)學(xué)會(huì )認識世界的方法。就像臨摹名畫(huà)一樣，并不是為了畫(huà)得像，而是為了學(xué)習如何作畫(huà)。只有這樣，才能從學(xué)習現有理論中掌握學(xué)問(wèn)之道，將來(lái)才有可能抓住這個(gè)時(shí)代給予的機會(huì )。

古今中外的書(shū)籍浩如煙海，宛如一座百花園。而閱讀就像采集花粉，做學(xué)問(wèn)的關(guān)鍵就是要像蜜蜂那樣，采得百花釀成蜜——不光要涉獵廣泛、融會(huì )貫通，更要在自主創(chuàng )新的路上不遺余力，在研究解決事關(guān)國家全局性、根本性、關(guān)鍵性的重大問(wèn)題上拿出真本事、取得好成果。

回顧我自己做學(xué)問(wèn)的過(guò)程，感覺(jué)像是在搭建一座殿堂，圍繞著(zhù)改革開(kāi)放不斷出現的現實(shí)問(wèn)題，探尋“中國奇跡”背后的道理、求索中國問(wèn)題的解決方案，一塊一塊地組建成一個(gè)整體，建構出新結構經(jīng)濟學(xué)這一涉及發(fā)展、轉型、經(jīng)濟運行等方方面面的新理論。這樣的理論能夠經(jīng)得起考驗，不是一推就倒，關(guān)鍵在于反映了共同的馬克思主義基本原理的世界觀(guān)、方法論。

新時(shí)代全面深化改革開(kāi)放和社會(huì )主義現代化建設的偉大實(shí)踐，給理論創(chuàng )造、學(xué)術(shù)繁榮提供了強大動(dòng)力和廣闊空間。一方面為我們提供了豐富的素材和寶貴機遇，給我們搭建了述學(xué)立論、建言獻策的廣闊舞臺；另一方面也要求我們對問(wèn)題深入了解，從中國經(jīng)濟奇跡這座富礦中不斷深挖，提煉新思路、提出新觀(guān)點(diǎn)，用發(fā)展著(zhù)的理論指導發(fā)展著(zhù)的實(shí)踐。

“因行得知，用知踐行，唯成證知，知成一體?！鞭k公室里懸掛的這四行字時(shí)刻提醒著(zhù)我：直面中國實(shí)際，總結中國經(jīng)驗，提煉中國理論，反哺中國實(shí)踐，是中國知識分子的職責和使命。

面向未來(lái)，廣大理論工作者需要俯下身子采百花、邁開(kāi)步子察實(shí)情、聚精會(huì )神出實(shí)招，使理論和政策創(chuàng )新有根有據、合情合理；堅持用馬克思主義之“矢”去射新時(shí)代中國之“的”，透過(guò)紛繁復雜的經(jīng)濟現象看本質(zhì)，從短期波動(dòng)中探究長(cháng)期趨勢，不畏浮云遮望眼，唱響中國經(jīng)濟光明論，回答好新征程上中國之問(wèn)、世界之問(wèn)、人民之問(wèn)、時(shí)代之問(wèn)。唯有以中國為觀(guān)照、以時(shí)代為坐標，不斷推進(jìn)知識創(chuàng )新、理論創(chuàng )新、方法創(chuàng )新，方能不負時(shí)代，讓中國特色哲學(xué)社會(huì )科學(xué)真正屹立于世界學(xué)術(shù)之林。

來(lái)源：《光明日報》